永遠も半ばを過ぎた

詳しくは書けないが、ある場所に車を停車させたまま、ほぼ24時間アイドリング状態で車内で過ごすという体験をした。

特に夜間は氷点下10℃にまで冷え込んだため排気管内が暖まらず、通常は蒸気として排出される水分が水滴となりマフラーから滴り落ちる。これが少しずつ凍って「氷筍」（逆さつらら）になったという、どうでもよい話。

余談だが、この24時間を少しでも短く感じるように、「音楽中心」のＦＭではなく「おしゃべり中心」のＡＭ局を聴いていたのだが、（借金の）過払い分返還請求を促す「弁護士（法人）」のＣＭの多さには驚いた。

確かにそれも弁護士の仕事であり、（報酬の）取りっぱぐれのない「ドル箱」なのだろうが、他に仕事はないのかね…。こういうことを半ば専門にしているセンセイ（法人）は、カネにならない国選の刑事弁護などには目もくれないんだろうなぁ。

ネットで見つけた朝日新聞の大阪版および東京版の比較画像。略称とはいえ、固有名詞も地域の「お国柄」を反映させているようだ。

関西圏で多くの人がマクドナルドを「マクド」と呼ぶらしいことは知っていたが、改めて（ネットで）調べてみても、この呼び名が根づいた理由は発見できなかった。強いて言えば、「まいど」や「なんぼ」など濁音で切る言葉が関西人には心地よいからでは？…というもの。

だが、全国的な主流は「マック」であり、言語学的見地からも当然といえよう。
Mac（Mc）は本来、「～の息子」を意味する言葉で、マッカーサー（MacArthur）やマッケンジー（McKenzie）と同様に、マクドナルド（McDonald）も「ドナルドの息子」という意味で「マク＋ドナルド」という単語で構成されるため、略称も「マック」とするのが自然である。

とはいえ、さすがに商品名は「マックフライポテト」や「ビッグマック」など全国一律なので、「マクドで朝マック」という表現も不自然ではないのだという。それ以前に、関西人にとってはこのような疑問自体が「大きなお世話。ほっといてんか」ということらしい。

はいはい、失礼しました

「Livedoor NEWS」で発見した某記事を読み、高校時代を思い出した。
その記事とは、

「結婚したらこんな名前になりたいと思う『かっこいい苗字』 １位は？」

というもの。リンク先を読めばすぐに回答が出てくるので上位５つを列挙すると…
１位：結城、 ２位：橘、 ３位：如月、 ４位：一条、 ５位：一之瀬
６位以下も含めて、どれもこれも漫画やドラマの主人公名として出てきそうだ。（ちなみに「山下」はというと…まぁ圏外だわな）

この記事を何気なく読み、「かっこいい名字」というキーワードで思い出したのが、高校１年生の時に交際していた女性だ。

入学して間もない某日の休憩時間中、次の授業（数学）の教科書を忘れたことに気付いた。当然、クラスメートに借りるわけにはいかないので、助けを求めて（アテもなく）隣の教室に入り、たまたま入口付近に立っていた見知らぬ女子生徒に頼んだところ、快く貸してくれた。

とはいえ、自他共に認める数学嫌いの私が授業に集中するはずもなく、教科書をパラパラとめくっていたところ、表３（裏表紙の裏）部分に小さな字で書かれていた自筆の名字に衝撃を受けた。

「おぉ！なんてかっこいい名字！ ス・テ・キ」 と…。

え？何という名字かって？　記憶では、当時の道内でも数件しかなかったほど珍しい名字なので、特定を防ぐ意味でもここに書くわけにはいかないが、ヒントとしてこの画像だけ載せておこう。あとは、相撲の土俵い…ゴホッゲホッ！

私はこれまで、テレビショッピングというものを利用したことがない。根拠のない偏見かも知れないが、説明者のセールストークや助手の驚きっぷりなど、全てが芝居がかっている（芝居なのだが…）ため、商品も信用できないのだ。

ところが先日、BSでプロ野球中継を観ていた際、「しじみ習慣」の通販CMが流れた。曰く、「しじみに含まれているアラニンとグルタミンが、アセトアルデヒドを分解する酵素の働きを高める。さらに、メチオニンが肝臓の働きを助け、タウリンが胆汁の排出を促して肝臓の解毒作用を活発にする。しかも、しじみにはビタミンB12も含まれており、肝機能を高める」のだという。

分かったようで分からなかったのだが、「最近はアルコールを飲んでも酔いが早い。つまり肝機能が衰えてきた」と自己診断していた私は、「10日分無料サンプル」という殺し文句にも屈し、思わず受話器を取ってしまった。

フリーダイヤルにかけると、「注文が殺到しているので、折り返す」として名前と電話番号を聞かれ、約５分後に違う人物から電話がかかってきた。そして、このオペレータとの「戦い」が始まったのである。

以下に、そのやり取りを羅列する。

市内・某幼稚園の運動会に、来賓として参加した。

幼い子供たちの笑顔を見ていると、ふと考えることがある。

「自分にも子供がいたら、違う人生観だったんだろうな」と…。

振り返れば、今年は離婚から20年という記念年

トラウマにより、以来は望んで独身生活を貫いているが、

この間も世間様には様々な経験や人生勉強をさせて頂き、

すでに「わが人生に悔いなし」の領域に達しつつある。

…とはいえ、やはり「人の親」になれなかったのは心残りだが、

しゃーない、今後の余生も「猫の親」で満足するか…。

国語辞典編纂者で「三省堂国語辞典」編集委員の飯間浩明氏が１日、自身のツイッターでこうつぶやいた。

「挽回」は「元に戻す」という意味があるので、「汚名挽回」は「汚名の状態を元に戻す」と考えられ、誤用ではない。これは『三省堂国語辞典』第７版に記述しました。『明鏡国語辞典』もやんわりとですが、誤用と決めつけられないことを記しています。「汚名挽回」の汚名挽回なるか、といったところ。（→ 参照）

長らく「名誉挽回」と「汚名返上」を混同した“誤用”とされてきた「汚名挽回」という言葉だが、上記の通り「誤用ではない」という新（珍）説が登場した。

何という強引で馬鹿げた論理だ…。「汚名挽回」が「汚名の状態を元に戻す」と考えられるのであれば、同様に「名誉挽回」は「名誉の状態を元に戻す」と解釈しなければ辻褄が合わない。論理が破綻しており、これで論証は終了。

このツイートだけでは事情が分からないが、言語学者のコンセンサスすら得ることなく、編集委員という立場を利用して個人的主観や持論を辞典上に開陳したのだとすれば由々しきことで、辞書出版社としての信頼性にも疑問符がつく。

定期的に辞書は購入しているのだが、今後はもう三省堂はないな…（笑）

先日、ある宴会に参加した。出てきたホッケ焼きがあまりに美味くて感動したのだが、添えられていた大根おろしを見て日頃の悩みを思い出した。

自宅で焼き魚やダシ巻き玉子などを作る際も大根はおろすのだが、いつも余分な水分の絞り加減がうまくいかないのだ。絞りすぎるとパサパサになり、ゆるいと水分が流れ出てくる。そのため醤油とのマッチングも上手くいかず…。

居酒屋のように絶妙な水分加減を出すには、やはり修行が必要なのかしら

40代半ば、しかも家族は猫１匹という環境が長いと大概の年中行事には興味がなくなるもので、この時期も「クリスマス？なにそれ、おいしいの？」という評価になり下がる。

そんな折、小学校時代からもう40年になる旧友（主婦）から封書でクリスマスプレゼント（上写真）が届いた。曰く「オヤジギャグしか言えないアンタが食いつきそうなもの見つけたから送るわ」だと…。さすが、よく分かっていらっしゃる。

…というワケで、Merry Christmas

「コンビニの方がバリエーションが豊富だし、価格も安いですよ」

デザイン業をしていると、年の瀬が近づく頃には年賀状のデザインを依頼されることもあるが、いつもこう言って丁重にお断りしている。はがきサイズだからといって、デザインの労力が小さくなるわけではない。薄利多売のコンビニと料金で同じ土俵に立てるわけがなく、圧倒的に当方が割高になってしまうのだ。

ただし、「完全オリジナルの年賀状を作りたい」とこだわる某クライアントのため、例外的に唯一の年賀状デザインだけは請け負っており、今年も依頼があった。

来年の干支は午。これまでに撮影した中から「馬」の写真を探していたところ、こんなのが出て来た…（上写真）　タイトルは、さしずめ「鉄馬に乗る馬」か…

これ、実は私なのだが、まだ20代の頃のものだ。石狩新港付近にある廃道で、併走する車から友人に撮ってもらったのだが、なぜこんな写真を撮ったのかがさっぱり思い出せず…。

若さゆえの愚行とはいえ、それにしてもアホだねぇ…

昨季のパ・リーグの覇者である北海道日本ハムファイターズが、今季は長らく最下位に位置している。ファイターズが勝つことに慣れているファンにとっては不満が募る一方だろうが、大谷翔平という超大型新人の存在はいいガス抜きになっているのかも知れない。

ちなみに、新聞のテレビ欄でプロ野球中継の欄で定着しつつある「タテ読み」応援メッセージが本日の新聞にも…。文章を考える人も大変だなぁと同情しつつ、何となく無理やり感と悲壮感が漂っているのがおもしろい。

でも、残り50試合全部勝てる…わけがないわな（哀）